《X-Men: Apocalypse 變種特攻:天啟滅世戰》真假上帝

2000年的《變種特攻》(X-Men)開展了這系列首個三部曲,到2016年前傳的三部曲宣告完成,橫跨了十六個年頭,經歷過時空穿梭與世代轉換,這既是新開始,也是舊循環。當22世紀霍士的標誌亮出,然後畫面剩下一個「X」字樣,隨即看到新的 Marvel 漫畫標題,與往日《變種特攻》不同,也可算作一次告別式。《變種特攻:未來同盟戰》(X-Men: Days of Future Past)似乎確定是舊版演員(除 Hugh Jackman 外)最後一次的演出;在《變種特攻:天啟滅世戰》(X-Men: Apocalypse)重現的靈鳥(Jean)、鐳射眼(Cyclops)、暴風女神(Storm)、黑丑(Nightcrawler),都不再是舊作勾勒過的人物。角色有相同的名字與異能,但時空已改變,年代已推前,觀眾就在熟悉親切的基礎下,重新認識他們。

《變種特攻》系列本來的主線就是變種人的內部爭鬥,Bryan Singer 主理的《變種特攻》首兩輯早已刻劃過變種人作為社會的異類,怎樣被邊緣化與逼害,分成兩派的來由,不止是對人類友善還是滅絕,亦有對異能作控制或盡情釋放的討論,連結到當下的政治議題,就有性取向或種族的相關聯想。Professor X(X教授)跟 Magneto(磁力王)兩大陣營對決,角色之間的衝突與共通有相當深厚的基礎,並不單純地為一個城市的崩塌與否、一場大戰的災難程度,當然更不止於弒父殺母等最廉價的情節,而是經歷過合作、溝通、彼此了解之後,依然因着理念信仰的不同而對立。

來到前傳部分,《異能第一戰》(First Class )與《未來同盟戰》(Days of Future Past)回到過去,讓變種人直接參與我們所熟悉的國際歷史大事——古巴導彈危機、甘迺迪遇刺案等。《異能第一戰》設定在六十年代,《未來同盟戰》是七十年代,到了《天啟滅世戰》是八十年代,政治不再是主要舞台,就像X教授(Charles Xavier)的學校代表著美國社會的和平時期;但共產管治的另一邊還是有著猜忌的氣氛,於是在東歐的波蘭,磁力王(Magneto)的遭遇可被視為異見人士的政治打壓,他藏身的正是當時示威浪潮的核心──工廠。沒有帶警章的秘密警察、平民間互相監察又有間諜的恐懼,人們害怕身份曝光或被出賣的心情,都體現在磁力王的故事身上。

磁力王也成為今回片中政治暗喻背景最強烈的代表人物。從一開首猶太人身世以至帶有納粹大屠殺的陰影,到冷戰時期的背叛,磁力王一直都成為政治大環境的受害者,受盡獨裁極權所害,反令他看到盲目執行命令的凡人之惡,諷刺地讓他企圖自立成為另一個獨裁者。希特拉所祟尚的優生學,要求種族純正,跟他所追求的基因優越(變種人勝於人類)同出一轍,這亦是本集大反派天啟(Apocalypse)的勝者為王理論,主張強勢主導,統治或消滅弱勢一群。相同的理念方向可讓天啟與磁力王聚在一起,但天啟的角色設計比過往《變種特攻》系列探討的政治議題還要多一重宗教動機,只因其以神自居的定位。

《天啟滅世戰》有別於之前兩部前傳,採用真實歷史事件借題發揮,因為上輯已改變了原來時序,今次天馬行空地遠離現實觀眾既有認知亦有其合理性,反而藉著反派具有某種「神性」特質,依循神話傳說方向演進,亦切合八十年代初開始興起的各樣末世預言。八十年代初可算是科技發展與宗教信仰有正面衝擊的重要時期,至少在主流社會開始對未來有各種想像(荷里活科幻片的流行),因此電影安排天啟在1983年覺醒,發現人類離棄古時上帝去投靠科學,算是有所依據。

開首重重金屬隧道帶領電影穿越歷史,由埃及金字塔到耶穌受難,再到世人建立飛機大炮,正是信仰失落,物質興起的象徵。到天啟重臨人間,以電視天線去接觸世界資訊,也是遠古神聖力量認識人類新發明的有趣體驗,既表現了「神」的落後世情,也道出了人類的大突破在「神」眼中的微不足道。

天啟作為「神」一樣的存在,既回應八十年代的時態,當然也緊扣現在的社會話題。天啟可以是不同宗教流派的象徵,像舊約聖經中的耶和華,那種看不起世人深重罪孽的態度,對人類膜拜偶像的厭惡(權力、金錢、武器),還有回歸世界來毀天滅地的承諾,都跟聖經描繪具「懲罰性」的上帝本質一樣。《天啟滅世戰》初段描述的天啟並不是有血有肉的人物,其反派定位只是與人類敵對,甚至有核彈都不利用,只一心要完成其既定(如同宗教獻祭)的儀式。他的出發點相當單純,就是要「清洗」大地,在信奉他意旨的人眼中,這是偉大的使命;在保護人類的角度,他就是自我中心,為一己權力的奸角。那不就是現今原教旨主義盛行的寫照嗎?恐怖組織的本質,不就是以公義之名去行惡嗎?

電影畢竟是荷里活大片,對於天啟的描繪偏向負面,也未有全盤否定至高者的可能性。天啟是盲目而危險的信仰象徵,還有作為平衡的另一面──黑丑在大災難以前所呈現謙卑與虔誠的禱告、美國總統的感恩發言。暴風女神的回轉,也可視為歸向原來所信的,只因中途被誤導,這早在她家中的海報有所預示。《天啟滅世戰》因此難得地在主流超級英雄電影中,探討了邪教或極端信念的由來,它們與正統的宗教何其一致,卻又何以關鍵的不同。一致在於他們都在失意者需要安慰時現身,如折翼而頹廢的 Angel,如痛失一切的磁力王。分別在於他們並不利用其憤怒與復仇的心態,如同X 教授對天啟的指控,亦呼應起首的古埃及叛亂,正源自人們認為天啟是偽神。

判定神的真偽,正是《天啟滅世戰》的關鍵,天啟這角色既有古埃及的異教色彩,說話思想又有基督教中舊約的耶和華影子,他甦醒後去尋找門徒,與X教授廣收學生作對照,就見兩者對他人的取向與自身的價值觀,作一正一反的對照。天啟是上帝嗎?真神是否本質為惡並為人所敵?他自認為至高的主宰,但他卻以力量去選擇他的門徒與子民,主張汰弱留強,唯我獨尊,並看到舉世皆罪惡;而X教授則有教無類,渴望不同族類有平等的相處,深信人間的善良之光;處於中間的是Mystique(妖后),既看到世界何等不公義,時刻要有保護與裝備,但也會挺身而出,拯救同伴不惜一切。這三角結構貫穿全片,是從前X教授/磁力王/狼人三大方向的變奏,核心仍是一樣,主戰、主和或獨行,不論身處哪個時代,都是同樣的矛盾。

看從前磁力王逼害與欺騙他人的惡者反受打壓與利用,權力地位的對調,正好呼應著天啟與X教授對於強者怎樣運用力量的迥異觀點。更有趣是 Michael Fassbender 才剛在莎劇改編的《馬克白》(Macbeth)演繹過向天疾呼,質詢上蒼給他的命運,這一次他所飾演的磁力王,遭遇也有異曲同工之妙。世上又有多少盲目祟拜假神偶像之人? 假神不限於天啟或各種宗教力量,還有優生學等各種各樣狂熱信仰。磁力王不就是其受害者,而後反成加害者嗎?

《天啟滅世戰》安排磁力王為自己的悲劇質問蒼天,「為何發生這事之時,祢不在場?」、「祢為何要這樣安排?」、「我的命運是祢決定的嗎?」──到天啟的出現,釋放了他的力量,如同神蹟的展現。磁力王如同暴風女神等拜服並成其門徒,這過程中他是流著淚去完成的。多少人世間的信仰就是來自失去一切,然後空虛得到填補的感動時刻?又何以去判定其真實與否?更有象徵意義的是那一幕的場景──奧斯威辛集中營,一個世間充滿罪惡的鐵證。當這成為廢墟,表面上代表天啟的能力可以摧毀這些惡行,實際上集中營的保存正是為了警醒人類不要再犯同類型的錯誤──磁力王正在重複的錯誤。

《異能第一戰》有過類似的場面,X教授進入磁力王的心靈,讓他記起兒時美好回憶,磁力王不自覺流下淚來,然後可以掌控自己的異能。天啟讓磁力王記著仇恨,X教授卻希望磁力王放下執著。X教授正站在天啟的對立面,他相信人性的光明,也就是人與人之間的情感。兩者指引他人的手段不同,穿插於《天啟滅世戰》各自招攬四位門徒的情節中。天啟的四位使者,對照X教授的學校所招攬四位新生(靈鳥、鐳射眼、黑丑、快銀)的顯著分別,正如故事的結局所說,就是天啟無人可信任,X教授卻有眾多同伴的幫忙。X教授並非完人,然而一座校舍可廣納賢能,正好互補不足。結局的對決,正合聖經所寫「在真道上同歸於一,就不再隨從異端」的道理。

獨立個體不是神靈,結合起來卻可以變得強大。快銀再快都不可拯救所有人,妖后不想成為另一偶像代表,然而其凝聚力卻可感染他人。天啟的第二生命只是能量轉換,但感受真實信仰而獲得的新生才有價值。有人曾為小偷,有人四處藏匿,有人頹廢打機,有人在校園不能合群,最後都可肯定自己,釋放原來的自我。信仰,大概就是這種重獲新生的力量,並且過程中不只得孤單一人。《天啟滅世戰》全片基調就在於幾個變種新人類面對困境,又如何走出自己的路。重新開始的還有狼人,能重遇一生最愛,並看到她年輕的一面,他怎樣在全新的時間線下生活,對於過去未來的記憶何以處理,就看下一集狼人的獨立終篇《Logan 盧根》。

政治宗教的外衣包裝下,《變種特攻》系列最關心的始終還是世上千千萬萬不一樣的變種人,被無視、被欺壓、被歧視的「變種人」,他們怎樣投身大世界。第一集的 Rogue(羅剎)到今集的Jean,貫徹始終的關懷,在乎一個少女的成長,面對抑壓與排擠,是收是放?縱是似曾相識的情節,卻有著不一樣的答案。

本文源自2016年寫下的兩篇重新整合而成。
《變種特攻:天啟滅世戰》:真假上帝
超級英雄大亂鬥 X-Men勝一籌

延伸分享:
《X-men》系列回顧 – 融入社群, 獨斷獨行, 還是排除異己?
X-Men: Days of Future Past (變種特攻: 未來同盟戰)
向類型片經典致敬 (一) – The Wolverine (狼人:武士激戰)
又一個十年 – 談超級英雄電影的基因變異

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google photo

您的留言將使用 Google 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s